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¡Cuánta incorrección! Una hermosa dama tose; aquella encantadora señorita la sigue, este dipu- 
tado, llevando correcta chistera, estornuda, el banquero de más allá, luciendo ricos brillantes, hace 
lo mismo; entre tanto el resto del público indignado, les mira con aire repiensivo. Todo esto, ¿por 
qué? Sencillamente, porque no atienden á tiempo un resfriado; porque dejan progresar el primer 
ataque de tos y olvidan que tantas veces he repetido: los constipados son el principio de más 
del ochenta y cinco por ciento de las enfermedades agudas. —Dr. MUNYON. 

El Remedio del Dr. Munyon para los Resfriados cura en pocas horas cualquier clase de res- 
friado, impide la bronquitis, la pulmonía, la tisis, la neuralgia, el catarro, Ja angina, mal de gar- 
ganta, ete. Precio: 40 cents. 

El Remedio del Dr. Munyon para la Tos cnra la tos de la bronquitis cuando hay estertor en 
la tráquea, opresión á través del pecho, respiración silbante, tos estertórea con espesa mucosidad, 
ronquera, pérdida de la yoz, pecho dolorido, dificultad de respirar, toses de catarro nasal, la tos 
cortada de la vejez, la tos seca y rápida con respiración precipitada, sudores nocturnos y toda cla- 
se de tos. Precio: 40 cents. Especial, tamaño grande, $ 1.50. 

El Remedio del Dr. Munyon para la Fiebre fué preparado por el doctor Munyon, ayudado 
por un eminente especialista que tiene una clientela más numerosa que ningún otro médico de los 
Estados Unidos; así es que al atribuirle todo el mérito de la eficacia que garantizamos, no se hace 
más que fundarlo en la tama y las maravillosas curaciones de ese eminente facultativo. Precio: 
40 cents. i 

El Remedio del Dr. Munyon para los Dolores de Cabeza los corrige en tres minutos sea cual 
fuere su causa. Precio: 40 cents. 

El Remedio del Dr. Munyon para el Cólico cura el cólico bilioso, el de los pintores, el de los 
niños y los retortijones tormentosos de toda clase, alivia con prontitud el histerismo, el desvelo, 
los padecimientos de la dentición y tranquiliza á los niños de pecho. Precio: 40 cents. 
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Gente alegre 


A las numerosas informaciones de paseos 
campestres que venimos nosotros de continuo 
dando en estas páginas ilustradas, agregamos 
en el pre- 
sente núme- 
ro las de las 
simpáticas 
sociedades 
«Esperan z a 
del Plata» y 
«Los 33 un1- 
dos del Pan- 
tanoso.» 

La primera 
de las nom- 
bradas ofre- 
ció á sus so- 
cios última- 
mente una 
animada 
fiesta en las 
alamedas de Villa Colón y gracias á la nume- 
rosa asistencia de afiliados y al buen ambiente 
de confraternidad que reina entre ellos, el día 
del paseo transcurrió para los «Esperanza del 


Sociedad recreativa «Esperanza del Plata» 


(hijo). Vocales, Martín Lalanose; Antonio М. 
López y abanderado Juan Scarela (hijo). 


La otra so- 
ciedad de 
que habla- 
mos más 
arriba, «Los 
33 unidos 
| del Pantano- 
so», se inau- 
guró el do- 
mingo último 
en la chacra 
del señor 
Crocker. 

A medio 
día los aso- 
ciados hicie- 
Pot. de Blanco y Padilla YON honor á 
з У un abundan- 
te y bien servido almuerzo y como postre 
criollo un sabroso asado con cuero. 

Componen la Comisión Directiva, don Ber- 
nardo Costa, Presidente; don Pedro Costa, Se- 


Sociedad recreativa «Los 33 Unidos del Pantanoso» 


Plata» de la manera que imaginarse puede, en 
«sesiones» de la especie de la mencionada. 

La Directiva de este centro está compuesta 
de la siguiente manera: Presidente, Antonio M. 
Pietra; P. Ernesto Frontini. Secretario, Ilde- 
fonso González. Tesorero, Patricio Méndez 


Fot. de Е. Gonxálex. 


cretario; don Andrés Requejo, Tesorero y don 
Juan Montero, José Arcos v Angel Sena, 
Vocales. 

La sociedad lució durante la fiesta de inau- 
guración una bonita bandera verde, bordada por 
la señora Dolores Lauz de Requejo. 


Cuando escribe Anatolio France uno de esos 
libros en que la maligna y abrumadora ironía 
se une al grato balanceo у á la encantadora 
frescura de la frase, cuando el olímpico Valera 
б el ingenioso Cané lanzan 4 los vientos del 
aplauso sus amables obras, aquietadoras y her- 
mosas, сото una estátua de 
mármol, la crítica se viste de 
gala, sonríe ante el nuevo pre- 
sente de las Gracias y entona 
un ditirambo. Cuando don Ri- 
cardo Palma, el viejo artífice 
de las tradiciones y de las ga- 
yas leyendas, publica un libro, 
vlvida el retiro á que se había 
condenado para volver al pa- 
lenque glorioso, «aquí, donde 
la literatura es una flor de 
conservatorio, todos los que 
aman las letras deben sentir- 
se inclinados á decir su opi- 
nión, á pronunciar su modesta 
frase laudatoria, sin preten- 
siones críticas ni deseos de 
histrión. 

Con el nuevo libro llamado: 
«Papeletas lexicográficas», el 
maestro Palma ha afirmado en 
su labor artística una doble 
dirección, que puede servir al 
análisis de su personalidad li- 
teraria. Hay un Palma que to- 
dos conocen, porque su popu- 
larilad no tiene límites: es el 
maestro inimitable de la tra- 
dic.ón, el visionario de la leyenda colonial, el 
único historiador artista que puede presentar la 
América, si se exceptúa al impetuoso Vicuña 
Mackenna. En este aspecto, la personalidad del 
tra licionista es eminente: en España se le ad- 
mira lo mismo que en América. odos ven en él 
á un creador, tan huraño á la imitación y á la 
escuela, como todos los creadores. Podrá tener 
seguidores, pero su obra quedará siempre como 
un esfuerzo intenso, como una esfinge solitaria, 
cuyo secreto artístico nadie ha adivinado. Hay 
en la tradición un fuerte sabor poético, un es- 
cudriñar malicioso ё irónico, una agudeza vol- 
teriana que á veces se convierte en incredulidad 
batalladora, un poder originalísimo para descu- 


brir en el mamotreto y en el manuscrito empol- 


(Causerie 


vado las huellas de la vida cortesana y del mis- 
ticismo erótico, un vaho de sensualidad hermo- 
sa, como el que brotaba de las orgías italianas 
en la época del Renacimiento, un refinamiento 
que la convierte en joya florentina, pero sin Пе- 
gar á las complicaciones morbosas de la deca- 
dencia, un donaire castizo en 
que parece vaciarse la tradi- 
ción eterna de Castilla, que 
ha analizado Unamuno. La 
«tradición» es así obra aristo- 
crática, para paladares educa- 
dos y es también popular por 
el encanto de su trama y la 
animación de su estilo. Mu- 
chos otros elementos también 
encierra esta obra compleja, 
pero á nadie es dado el for- 
mar con ellos la síntesis. Le 
faltará siempre poner en me- 
dio lo que el mismo Palma 
decía en un verso que ha 
hecho fortuna: el talento ori- 
ginal, fecundísimo, que ha 
hecho suya la materia histó- 
rica, que ha paseado por to- 
dos los rincones del alma co- 
lonial. 

A este Palma—de popula- 
ridad inagotable Һау que 
agregar la personalidad ilus- 
tre del purísimo conocedor de 
la lengua y de sus achaques, 
el académico que ha renega- 
do de la labor de «fijar > en 
moldes férreos el lenguaje tradicional y que en- 
seña á renovarlo con las corrientes fecundas 
del neologismo y del americanismo. А este otro 
no menos glorioso que el de las tradiciones co- 
rresponden sus Neologismos y Americanismos 
y el libro curioso que acaba de publicar. 

El Diccionario representa un depósito arcaico 
de tradiciones lingüísticas: en él se ha encasti- 
llado el mismísimo español. Mientras la cultura 
avanza y las ideas cambian, ante el evolucionar 
fecundo del pensamiento y de la acción, el len- 
gnaje conserva, como la esfinge, su actitud hie- 
rática. La Academia es una institución conser- 
vadora, pero no debe ser un centro retrógrado. 

Desde antiguo, los grandes maestros compa - 
raban el lenguaje con un árbol, en el que mue- 


ren muchas hojas que hoy viven y renacen mu- 
chas que cayeron. Como toda acción fatal y or- 
gánica, este brioso dinamismo por el cual se 
fecunda la lengua y vive con la cultura del si- 
glo, no puede ser detenido. El mote де. la Aca- 
demia es limpiar y fijar el idioma; pero no se 
| se fija sino lo que viene turbio y des- 
ordenado 4 esas puertas aristocráticas. 1271 uso 
es la magna regla, la «norma loquendi» de Ho- 
racio. Bel acción popular, del hábito de hablar 
robustecido y afirmado por los siglos, han na- 
cido todas las castas lingúísticas. La labor de 
las academias es fecundísima, si se limita á de- 
purar esa corriente avasalladora, porque el uso 
rompe todos los diques, por seculares que sean. 

'Todas las viejas Instituciones necesitan adap- 
tarse 4 Ја vida nueva y 4 sus progresos. De 
otro modo surge el fatal divorcio entre los to- 
rreones de la lengua añeja y el correr fecun- 
dante de la plástica y rica lengua remozada. De 
esa oposición, no puede dolerse el uso, cuando 
es robusto y fundado y aunque по lo sea; si- 
gue el lenguaje*sú marcha democrática, y el 
centro cerrado y estrecho, va perdiéndose en el 
pasado, envuelto “en nuhes de respeto y de ol- 
vido, como todas las instituciones que la huma- 
nidad va dejando cristalizadas en el tiempo. 
Hay que persuadirse de que el idioma no ne- 
севіба de vestales que conserven el sagrado fue- 
go en actitud comtemplativa: pide 
obreros sabios que amasen la cálida 
corriente nueva y la arrojen en los 
eternos moldes de la pureza y de las 
reglas filológicas:: 

Don Ricardo [Palma—que es aca- 
démico y muy ilustre—se halla em- 
peñallo en la noble tarea de limpiar 
la lengua añeja de los arreos gasta- 
dos, y agregarle, como brotes robus- 
tos, las nuevas florescencias america- 
nas. No hay que decir que el ingerto 
está muy bien hecho, como de artífi- 


ce habilísimo. Al recorrer el nuevo _ 


libro, en que se halla acumulada la 
pequeña cantidad de dos mil setecientas voces, 
se presentan palabras que todos usamos, que 
hemos creído viejas y bien selladas, muchas ve- 
ces empleadas en giro de cuya casticidad no du- 
dábamos, y que son extrañas al viejo arcón his- 
ano. Eramos herejes cuando creíamos poseer 
a fé más viva; contribuíamos á alterar el credo 
tradicional. ¿ Quién no ha usado — una y cien 
veces—de las palabras feminismo, librecambio, 
editorial, cheque, noctámbulo, radicalismo, pa- 
pelada y tantas otras que el libro contiene? 
Oponerse al empleo de voces tan corrientes, tan 
aceptadas y castizas, es empresa de atraso y 
de porfía inútil. Y son tantas las palabras que 
he hallado de este gé- 
nero, que el dogma 
académico me parece 
estrechísimo. Recuer- 
do un artículo del in- 
genioso Valbuena, el 
célebre rapiólogo, en 
que construía un cuen- 
to con palabras que el 
Diccionario contiene y 
que nadie usa ni en- 
tiende. Era necesaria 
la traducción de ese 
juguete irónico, tal co- 
mo pudiera hacerse con 


la «Chansón de Ro- 


land» б algunas frases del . 
« Mio Cid >. Si la Academia 
conserva con amor palabras 
que no emplean sino los pe- 
dantes ó los ratones de dic- 
cionarios, y desecha voces 
saneadas y vulgares, su obra 
puede convertirse en lengua 
esotérica y obscura, enigmáti- 
ca para los profanos y los hi- 
jos de la tierra. Sin embargo, el mismo Palma 
confiesa que más de la tercera parte de las vo- 
ces patrocinadas por él, han entrado al alcázar 
regio. Нау que ampliar у robustecer esta inva- 
sión triunfadora, y este libro, como los de Que- 
sada, Cuervo, Arona y tantos otros, es una va- 
liente oración pro domo nostra. De las dos mil 
setecientas palabras que el maestro ha señala- 
do, hay que descontar muchos adverbios y ad- 
jetivos, cuyos núcleos lingüísticos están еп el 
Diccionario y que no son, por lo mismo, de fa- 
milia espúrea. De esta clase son, por ejemplo, 
preludiador (que preludia ), preponderante (que 
prepondera ), preparador (que prepara) y otros 
muchos. Otras veces por un descuido lamenta- 
ble, la Academia ha aceptado adjetivos y rene- 
gado ú olvidado del nombre correspondiente; 
es el caso de prehistórico en que no existe pre- 
historia, de Iibrecambista, en que no está admi 

tido labrecambio. Todos estos casos, 
и ч reales, no son los más gra- 
ves y disminuyen el número propues- 
to. Hay otros casos — y no son po- 
cos—en que don Ricardo se ha ade- 
lantado al neologismo, lo ha previsto 
sabiamente, pero no ha esperado que 
el uso lo consagre. Ejemplo de ellas 
es obstaculizable, obtemperante, ото- 
fagia, que sólo usaran algunos raros 
escritores, б algún helenista á ou- 
trance. ¿Qué distancia va de estas 
palabras á otras usadísimas у con- 
signadas por Palma, como cxcursio- 
nista, evolucionismo, etc. ? El autor 
de «Neologismos y Americanismos» ha exagera- 
do la nota reformadora, indignado quizás por 
la oposición retrógrada de algunos académicos; 
pero su libro contiene un buen caudal de voces 
que la Academia aceptará, como ha acogido ya 
otras del maestro Palma. 

Buen número de peruanismos, de quechuis- 
mos, de americanismos, etc., merecen acepta- 
ción inmediata. Si España quiere formar con 
sus colonias una gran fuerza etnológica, digna 
de figurar en las luchas del futuro, tiene que 
abrir las puertas á voces americanas. El len- 
guaje es una gran fuerza de solidaridad: con- 
centra en sí tradiciones comunes de pensamien- 
to y de arte, es una historia intelectual y moral 
viviente. Si la Academia no se muestra huraña 
á los americanismos, contribuirá enérgicamente 
á la unión de los pueblos y á una confraterni- 
dad cada día más robusta y fecunda. Hijos de 
su historia, vástagos de su alma, los pueblos 
americanos han enriquecido el caudal español, 
y tienen derecho de ser bien recibidos. España 
tiene también derecho para evitar que impere 
el criollismo exagerado, en la literatura ameri- 
cana, que nos divorciemos para formar una cul- 
tura ridícula, una poesía de campanario. Con 
esta mutua concesión, iremos al acercamiento in- 
definido, y como decía el norteamericano Stead, 
una fuerza de setenta millones se opondrá á la 
hegemonia yankee. 


Todos los que, como el gran ingenio peruano, 
contribuyen á esta obra de unión, son dignos 
de respeto y alabanza. Son varones que predi- 
can, por vía indirecta, el evangelio de la unión. 
Saludemos, con particular regocijo la aparición 
de un nuevo hijo del talento de Palma, que an- 


te la Europa literaria, es nuestro literato «re- 
presentativo >, la eminencia augusta en la gran 
llanura de las letras patrias. 


Е. García CALDERON REL 


Lima, septiembre de 1903. 


A ИКА САС 


Sepulcral... 


Terminada su triunfal carrera, ocultaba Fe- 
bo sus dorados rayos. 

En una humilde alcoba de reducido espacio, 
agonizaba el genial bohemio. La respiración 
estertórea, anhelante la mirada, entreabiertos 
los labios secos y quemantes, había una mages- 
tad psíquica en torno de su frente enardecida 
por la fiebre. 

Rodeaba su lecho una anciana de ojos de cie- 
lo y que peinaba hebras de plata entrelazadas 
con abundante cabellera de oro. 

Madre infortunada del agonizante bardo, 
mantenía orgullosa de abnegación y deber ma- 
ternal—apoyada en sus faldas—la cabeza aba- 
tida del neurótico enfermo. 

Una decena de amigos 
y una piadosa señora que 
le quería con afecto de 
segunda madre, seguían 
con ansiedad desconsola- 
dora los progresos que la 
muerte operaba en aque- 
lla naturaleza que se ex- 
tinguía en el lecho des- 
greñado y duro! 

Pasaban las horas y 
aumentaba en grados la 
ansiedad suprema de los 
que le querían. 

El enfermo dió al fin 
señales de vida. Abrió 
sus ojos, que brillaron 
con tierna melancolía... 
paseó la mirada en rede- 
dor de los que le acom- 
pañaban, como buscando 
algo que hacía falta en 
torno de su lecho... 

—Azucena!... dijo con 
voz conmovida y débil. 

—No está... ya llega- 
rá .. le respondieron va- 
cilantes los que circunda- 
ban su lecho ¿de mori- 
bundo. 

— Үа llegará? .. repitió 
el paciente con doloroso 
acento y fijó sus ojos en el retrato de vna joven 
que se ostentaba al frente de su mesa de ura- 
bajo intelectual, entre diplomas y pergaminos 
de corporaciones científicas y literarias. 

Nosotros, de pie al borde de su lecho, seguía- 
mos su agonía transido el corazón, sudorosa 
nuestra frente, anegados en Jágrimas los ojos. 

Nuestro enfermo cayó luego en un éxtasis pro- 
fundo, que dió paso después al delirio y aumen- 
tó la fiebre neuropírica. Lloraba—en su desva- 
гіо—сото un infeliz alienado... 


ё BELLEZA ECUATORIANA 


Paulina Marin Mates 


—¡Azucena! decía á veces, Azucena mía, ¿no 
me oyes?—Oye, ven, que mis labios te besen 
por última vez antes de morir! 

—Madre mía, perdón—decía en el paroxismo 
del dolor, y después movía débilmente sus la- 
bios en actitud de piadoso recogimiento... 

¡Llamaba sin duda á la mujer ingrata, á la 
que pudo con su presencia prolongar esa vida 
tachonada de estrellas, de ilusiones y de nim- 
bos fulgorosos de esperanza! ¡La débil natura- 
leza del poeta cedía paso ya al vigoroso impul- 
so de la muerte! 

Fijó sus ojos hundidos y cavernosos, que re- 
clamaban ya la última tierra, en el retrato de 
Azucena, y con expresión de perdón y de ter- 
nura, fué para ella su pos- 
trimer mirada!... 

Cesó de latir su cora- 
zón, y de sus labios se es- 
capó el último suspiro al 
desprenderse el alma de 
su finito ser .. Y murió 
el poeta, el forjador de 
ideas generosas, el rima- 
dor de estrofas inmorta- 
les... Murió pobre, olvi- 
dado hasta de los seres 
que más amó, insultado 
por la indiferencia y el 
egoísmo! 

¡El cirio de amarillenta 
luz, alumbró por doce ho- 
ras el cadáver del extin- 
to, y lágrimas de fervoro- 
so duelo cayeron como go- 
tas de rocío en el féretro 
humilde del desgraciado! 

Las crónicas anuncia- 
ron al día siguiente á sus 
lectores el triste fin de es- 
te genial talento, extin- 
guido en la aura de la vi- 
da, y depositado еп'е] se- 
pulcro de sus padres, 
duerme hoy el sueño de 
la tranquilidad eterna... 

Ha pasado el tiempo y 
aún lo recordamos como. si fuera hoy, el 
ronco que produce el choque del ataud al raer 
en la рл, cementada de la bóveda sepul- 
cral; vibra aún en nuestros oídos como un 
eco funerario de plegaria de agonía!... 


NicoLás ARELLANO Y YECORAT. 


Noviembre de 1908. 


Frases 
- Después de la batalla de Isly (1844), que pu- 


so fin á la cuestión de Francia соп Marruecos, 
quería la oposición al gobierno de Luis Felipe 
que los gastos de la guerra se hicieran pesar 
sobre el gobierno marroquí; pero Mr. Guizot, 
ministro entonces, se opuso, exclamando con 


sublime desinterés: 


históricas 


nares á la paz de Campo Formio (1797), el con- 
de de Cobentzel, representante de Austria, ma- 
nifestó 4 Napoleón que el Emperador estaba 
irrevocablemente resuelto á todos los azares de 
la guerra antes que acceder al ultimátum de la 
Francia; que, en consecuencia, toda la sangre 
que iba á,derramarse caería sobre el negociado 


Hospital de Caridad 


—La Francia es bastante rica para pagar su 
gloria. 

Preso Luis Napoleón Bonaporte en el casti- 
llo de Ham, después de la desgraciada tentati- 
va de Boulogne-sur-Mer (1840), fué conducido 
á París, donde se le juzgó, condenándolo á pri- 
sión perpétua. Е 

—¿Cuánto tiempo dura la perpetuidad еп 
Francia? preguntó el príncipe cuando le notifi- 
caron la sentencia. 


Durante las conferencias de Udina, prelimi- 


francés. Napoleón, vivamente resentido, se le- 
vantó con mucha presencia de espíritu, y to- 
mando de encima de un velador una bandeja 
en la que había un servicio de café de porcela- 
na, que Cobentzel miraba con interés, exclamó: 

—L a tregua está rota y la guerra declarada; 
pero sabed que antes que el otoño acabe, rom- 
peré la monarquía austriaca como esta frágil 
porcelana. а i 

Al decir esto, la arrojó con violencia contra 
el suelo, saludó á la asamblea y marchó. 


Ramón URIARTE. 


т Las 


Lleno el coro con los ecos de las mágicas gar- 
[gantas, 
La sangre de Cristo invoca al alma de las viñas; 
De los místicos acordes del armonium, surgen 
[santas 


Voces que acompañan un coro de blancas niñas; 


Hay entre todas las voces de las mágicas gar- 
[gantas, 

Una que es más fresca que los sumos de АА 
as; 

¡Es la más cándida y pura de todas las niñas 
[santas! 


voces А 


A Josefina González Díaz. 


¡Es la más blanca y hermosa de todas las blan- 
[cas niñas! 


Se constela el sacerdote de diamantes y rubíes, 
El alma de un muerto vaga, y de los sobrepellíes 
Surgen perdones austeros que van poblando la 
[nave, 

Los reflejos maravillan sobre los rojos rubíes, 
De los perdones austeros que hay en los sobre- 
[реШеѕ 


- Surge un místico clamor que repite ¡ave! ¡ave! 


V. BONIFACINO. 


El engaño 


Hacia el caer de la tarde llegué 4 mi pueblo. 
Cuando pasé de largo por su única calle, ori- 


llada á trechos con cercas de pencas, no oía si- 
no los ladridos de 


los perros y las 


ta la salida de la aldea. Allí nos abrazó, y so- 
llozando le puso á mi hermano un escapulario 
en el pecho, y luego, volviéndose hacia mí, me 

dijo, estrechándo- 


exclamaciones de 
sorpresa de las 
mujeres que aso- 
maban la cabeza 
por encima de las 
tapias Ó por entre 
las puertas entre- 
abiertas. 

—i¡Santo Padre! 
¡Sres Fermín! 
¡Fermín que vuel- 
ve de la guerra! 

Yo saludaba 
con la mano y se- 

uía andando.— 

as mujeres al- 
zaban los brazos 
sorprendidas, y 
os chiquillos des- 
arrapados me ro- 
deaban mirando 
con ojos asombra- 
dos mi pantalón 
rojo, mi chaqueta 
azul y mi alto y 
descolorido morrión de artillero. 

—¡Si es Fermín, que vuelve! ¡Adiós, Fermín! 

Volvía á ver las caras conocidas desde mi ni- 
ñez. Allí estaba el herrero Basilio, en mangas 
de camisa, con su roja у crasa nariz y su re- 
vuelta barba de bandido; el maestro de escuela, 
cetrino y flácido; el capataz Caracciolo, con su 
faz redonda y mellada por la viruela; el sucris- 
tán Crisóstomo, ulceroso y báquico; el juez de 
paz, cuyos ojos parecían 
anegados en un eterno so- 
por alcohólico. En fin, to- 
do el vecindario de mi vi- 
llorio, hombres, mujeres y 
niños, con su palurdo as- 
pecto de labriegos y su 
pueril curiosidad de gente 
de campo, asomándose á 
las puertas у: ventanas de 
las casas situadas á los dos 
lados del camino, que for- 
maban la aldea de mi na- 
cimiento, de donde yo ha- 
bía partido dos años an- 
tes, junto con nueve mo- 
zos, al compás de un tam- 
bor cuyos golpes hacían 
huir espantados á los cer- 
dos y á las gallinas que se 
revolcaban en los baches 
del camino. 

Ibamos á la guerra соп. 
tra los chilenos, allá lejos; 
Dios sabe hacia qué co- 
marcas. Me acompañaba, 
como voluntario, mi her- 
mano menor Sebastián, á 
quien amaba con íntima 
ternura mi abuela Rosario, á cuyo lado había- 
mos crecido desde la muerte de mi madre. 

La viejecita lloró mucho y nos acompañó has- 


ё 


En la bahía 


Visitando un trasatlántico 


me también entre 
sus flacos brazos: 

—Cuída т elo, 
Fermín. Que no 
le vaya á pasar 
una desgracia, 
porque entonces 
me moriría. La 
Virgen les ha de 
amparar, hijos 
míos! 

Habían trans- 
currido dos años 
de esta separa- 
ción, y ahora re- 
gresaba yo solo, 
dejándome á Se- 
bastián muerto en 
los arenales de 
San Juan. Mi po- 
bre hermanito ca- 
yó á mi lado co- 
mo un gorrión. 
Yo le ví boquear 
7 o mien- 

ras de s 
de allí junto al relicario, brotaba ee о 
sangre. 

Vino la derrota. ¡Santo Padre! La derrota 
que es más horrible que el mismo combate, que 
hiela de espanto, que entorpece la acción y pro- 
duce una agonía cruel вп el espíritu. Yo esca- 
pé á horcajadas sobre un mulo de la artillería 
que trotaba libre 4 través de un potrero, entre 
una desenfrenada confusión de hombres y de 

animales. Durante tres 
dían viajé por los arena- 
les de la costa, #1 trote de 
mi caballería, pero en Hua- 
cho cayó muerta de ham- 
bre, de sed y de fatiga, y 
yo seguí mi jornada й pie, 
mendigando en los cami- 
поз, bebiendo en los ria- 
chuelos que hallaba á mi 
paso y durmiendo en los 
matorrales. Este viaje du- 
ró veintiséis días, al cabo 
de los cuales llegué á mi 
aldea. 

‚Нађа forjado toda una 
historia para explicar á la 
abuela la ausencia de Se- 
hastián. ¡Cuesta tan poco 
engañar á una viejecita 
crédula á fuerza de bon- 
dadosa! 

Sentí un ahogo de en- 
(егпесітіепёо cuando al 
torcer del caminito som- 
breado de sauces llorones 
que yo había plantado ha- 
cía muchos años, vi á mi 
A abuela que se adelantaba 
á recibirme, con los brazos abiertos y aceleran- 
do su vacilante marcha, seguida de Lindoro, el 
perro guardián del aprisco, ; 


Se' abrazó de mí, gimiendo de emoción, con 
taltintensidad que los sollozos y suspiros ensan- 
chaban la osasmenta de su pecho сото un fue- 
lle gastado. 

—¡Mi Sebastián! balbuceaba. ¿Dónde está 
mi Sebastián? 

Yo aparenté mucha tranquilidad para contar 
mi fábula y engañar á la pobre vieja. Sebastián 
quedaba allá lejos, en Chile, 4 donde se lo lle- 
varon prisionero junto con otros muchos. No 
había cuidado: los prisioneros eran tratados á 
cuerpo de rey y buen hartazgo de carnes deli- 
cadas y de pasteles se estaría dando el muy 
granuja, después de las hambres y penurias de 
la campaña. 

Contaba los detalles del 
combate de San Juan y Mi- 
raflores y la farsa de la pri- 
sión de Sebastián, con tal 
sinceridad y aplomo que 
no sólo la abuela sino to: 
dos los vecinos, que habían 
acudido á nuestra choza y 
que miraban asombrados 
mi llamativo uniforme, ha- 
cían votos por el pronto re- 
greso del mozo. 

Aquella noche vino mi 
abuela á mi lado y me dijo: 

—Oye: mañana le escri- 
birás una carta á Sebas- 
tián, ё irás en seguida al 
pueblo 4 despacharla por 
el correo. ¡El me contesta- 
rá, estoy seguro de ello! 

Desde ese día me impu- 
se la obligación de escribir 
á Sebastián y de hacer via- 
jes semanales al pueblo, 
aunque luego, á la vuelta 
del camino, rompía la car- 
ta, cuidando de arrojar los 
pedazos de papel al arroyo. Todas las mañanas 
me prueguntaba la abuela: 

—Oye. ¿Cuándo vendrá su respuesta? Porque 
ai no me contesta, es seguro que le han mata- 

б? 

A pronunciar estas últimas palabras gimotea- 
ba inclinando su cabeza calva y desmedrada 
por los años comola de un gorrión desplumado. 

Entonces resolví escribir una carta de con- 
testación. La hice en la trastienda del maestro 


de escuela, y me presenté en mi choza excla 
mando: 

—¡Madre! ¡madre! ¡Aquí traigo una carta!... 
¡Vamos á leerla! 

La vieja vacilaba como una hoja; la emoción 
la гө y una intensa y tierna curiosidad 
de saber lo que la diría Sebastián hacía barbo- 
tar exclamaciones guturales en su garganta. 

De pie, hajo la radiante reverberación del sol, 
le leía á tropezones la carta apócrifa. En ella 
le decía que estaba prisionero en Santiago, «que 
es una ciudad muy grande, allá lejos, más lejos 
aún que las nubecitas blancas que manchan los 
horizontes de nuestra tierruca». «Estoy gordo, 
aunque un poco triste por tu ausencia. Pero es- 

to se acabará pronto». 
na Terminaba la carta con 
«recuerdos á todos y en es- 
pecial 4 don Basilio, á Ca- 
racciolo y á de La Cruz». 

El alborozo de la abuela 
no tuvo límites: corrió por 
toda la aldea contando su 
alegría y repitiendo la fra- 
| se más importante, á su 
` juicio, de la carta: «Está 
gordo aunque un poco tris- 
te». 

Desde ese día, de tiempo 
en tiempo, me ví obligado, 
para sostener mi mentira, 
á escribir cartas de Sebas- 
tián á la abuela. 

Pero esto no duró mucho 
tiempo, porque cierta ma- 
ñana la abuela Rosario 
amaneció tebriscente y 
trastornada, y aunque to- 
das las curanderas de la 
aldea se esmeraron en aten- 


Casimiro Prieto Valdez, distinguido escritor argentino derla, murió clamando por 
ЕД 


Sebastián y encargándo- 
nos que le diéramos su último adiós. 

—¿No es verdad que, en ciertos casos, con 
una sola mentira se puede hacer la felicidad de 
las gentes?—concluyó diciéndonos el labriego 
que nos contó esta trivial y abnegada histo- 
ria. 


AURELIO ARNAO. 


Noviembre, 1903. 


Alta la frente, sin jactancia altiva, 
Inmutable á los ocios б al trabajo; 
Ni alzada por desdenes hacia arriba 
Ni echada por oprobios hacia abajo. 


Abundantes y largos los cabellos 
Como de todo soñador que crea: 
Abundantes y largos porque ellos 
Son raíces del árbol de la idea. 


En los labios se nota 

La tristeza infinita que me agota: 

En ellos he guardado, ] 

ото en perpetuo y triste invernadero, 


Oleo | 


Al dorso de mi retrato. 


Eternamente un beso y una rima: 
Una rima de amor que nunca brota, 
Un beso que ha nacido prisionero 

Y no encuentra jamás quien lo, redima 


En esa expresión triste 

Con que el dolor en la facción se viste, 
La ansiedad de mi alma se revela: 
¡Quién, al ver el retrato, no comprende 
El fuego de ilusiones que me enciende, 
El frío de desalientos que me hiela! 


Féurx CALLEJAS. 


— RR А 


. в 
Actualidad extraniera : 
EL ARRIBO DEL CZAR NICOLÁS Á VIENA—MANIFESTACIÓN BÚLGARA EN SOFÍA 


"ато 


En tren especial llegó á 
Viena el 30 de Septiembre 
el czar Nicolás П. En la 
estación de Wesbahn lo 
esperaba, vestido con rico 
uniforme ruso, del que col- 
gaban numerosas condeco- 
raciones, el emperador 
Francisco José, quien es- 
taba acompañado de archi- 
duques, ministros, genera- 
les y el embajador ruso, 
conde Kapnist, con el per- 
sonal de la embajada. El 
czar, que lucía uniforme 
austriaco, descendió lenta- 
mente del tren, hizo al em- 
perador de Austria el sa- 
ludo militar y después los 
dos monarcas se confundie- 
ron en un estrecho abrazo. 
La música entonó el him- 
no ruso mientras los caño- 


nes vomitaban por su fé- 
rreas bocas los disparos de 
crdenanza. 

Nicolás П, después de 
haber estrechado la mano 


Viena.—Arribo del czar Nicolás П 


de las autoridades que es- 
peraban su arribo en la es: | ае i A TEA 
tación, pasó revista á las - й; 
tropas, acompañado de 
Francisco José, y se diri- 
gió á los salones de la Cor- 
te, embellecidos con mag- 
níficas guirnaldas de flo- 
res. Terminada la recep- 
ción, los dos emperadores 
pasearon por la ciudad en 
un soberbio landeau tirado 
por cuatro caballos, segui- 
dos por una comitiva de 
distinguidas personal i d à- 
des. 

Poco más tarde se volvió 
á Westbahn, donde un pue- 
blo numeroso se revolvía y 
agitaba ansioso de obser- 
var la cara del monarca 
extranjero. 

—El 28 de Septiembre 
realizóse en Sofía una con- 
movedora manifestación en 


La manifestación búlgara frente á la Catedral 


cientemente en las revueltas macedónicas. Fren- que insertamos no necesita comentarios para 
te á la catedral, el cortejo de las banderas ne- dar una idea de lo tocante y conmovedor del 
gras se detuvo, 'glorificando allí solemnemente acto realizado en honor de las infortunadas 
á los caídos, cuyos retratos eran mantenidos víctimas, cuya caída fué acompañada por las 
en alto por la masa del pueblo. La fotografía protestas de todos los corazones generosos. 


Los programas de las carreras 


Accediendo al pedido de muchos aficionados diferencia con el oficial, desde que aprovecha- 
al turf y zanjadas con el Jockey-Club las difi- mos nosotros la misma fuente de donde se to- 
cultades que en oportunidad hicimos conocer man los datos para la confección de aquél. 
en esta revista, LA ALBORADA publicará de Los aficionados á las luchas del turf obtie- 
nuevo el programa de las carreras que se anun- пеп con esto una ventaja, pues sabido es que 
cien á correrse en Maroñas. el programa de las carreras vale 10 centésimos, 

Nuestro programa, autorizado por la comisión por cuyo precio también se lo ofrecemos nos- 
directiva del Jockey-Club, no tendrá la menor otros, conjuntamente con nuestro semanario. 


y 


Teatro Cibils — La compañia Almada 


Damos en esta-página cuatro 
interesantes informaciones grá- 
ficas, hechas expresamente para 
LA ALBORADA por nuestro co- 
laboradores fotográficos señores 
Blanco y Padilla, de la compa- 
nía que actúa en el lindo coli- 
seo de la calle Ituzaingó y que 
dirige el notable actor argenti- 
no señor Alejandro Almada. 

Sorprendidos los artistas por 
nuestro reporter en el momento 
en que se hallaban ensayando, 
tiene nuestra información la no- 
ta de originalidad y de interés 
peculiar á toda escena vívida y 
ciertamente real. 

El señor Almada se presentó 
en Montevideo la semana pasa- 
da, estrenándose con la hermo- 
sa obra de Etchegaray «Vida 
alegre y muerte triste». Su de- 
but, desamparado de grandes 


ШУ, 


Alejandro Almada 


gró vencer— valga la opinión 
autorizada de un conocido crí- 
tico — á su «Tenorio» riyal del 
Politeama. 

El resto de la compañía, for- 
mado por las señoritas Lama- 
drid, Almada, Arévalo, Lauz y 
Arcos; у caballeros Cordido, 
Pereda, Mas y Rodríguez, cons- 
tituye un cuadro bastante dis- 
creto, pero algo distante, sin 
embargo, de secundar de una 
manera acabada la labor con- 
cienzuda de su inteligente di- 
rector. 

En resumen, diremos que la 
compañía es digna de ser арге-, 
ciada рог nuestro  desdeñoso, 
público, máxime si se tiene en 
cuenta el ínfimo precio de las 
localidades. 

Con mayor carestía, las salas 
de nuestros teatros se llenan 4 


anuncios y carteles llamativos, 
ке м ЫЕ, 3 fué una py 
revela- 
ción pa- 
ra el pú- 
blico 
m o nte- 
videa- 
no. Los 
mérito s 
del ar- 
tista ar- 
gentino 
queda- 
ron evi- 
dencia- 
dos des- 
de esa 
. noche, 
Señoritas Almada, Lauz y Lamadrid a 1 e n- 
carnar 

con el más puro realismo el complejo personaje 
de Etchegaray, que no se siente, que no se vive, Stas. Almada y Laus y señores Almada y Cordido 
sino á vosta 
de uh vio- 
lento es- 
fuerzo psico- 
lógico. Por 
eso la obra 
que acometió 
Almada en 
la noche del 
28, aparece 
tan pocas ve- 
ces en esce- 
na, á pesar 
de ser ella 
una verdade- 
ra joya del 
moderno tea- 
tro español. 
El mismo 
éxito se al- 
canzó con la 
represe n ta- 
ción de la 
« Muerte ci- 
vil» y « Don 
Juan Teno- 
rio», que lo- 


р 
р 
f 


La compañía Almada 


Fots. de Blanco y Padilla 


menudo para presenciar con- 


juntos pési- 
mos, Cuad- 
dros incom- 
pletos, que 
dada la me- 
dida de sus 
fuerzas, só- 
lo alcanzan 
á pisotear el 
arte y 4 ve- 
jar la me- 
moria de los 
autores. 

La com- 
pañía Al- 
mada, aún 
cuando no 
es de lo me- 
jor en el gé- 
nero dramá- 
tico, tiene 
felices іп в- 
piracion e в, 
y su labor 
en general 
es árdua y 
concien 2 u- 
da. 

El sábado, 


Ё día de sali- 


da de nues- 
tro semana- 
rio, se pon- 
drá en esce- 
na «Los 
Plebeyo в», 


| obra en que 


según nues- 


Я tros datos, 
б el artista ar- 


gentino es- 


i tá á una al- 


tura ınsupe- 


i rable. Para 


más adelan- 
te se anun- 
cia «La pes- 
te de Otran- 
to». 


La locura de Soung-Li 


Una mujer de diez y ocho años, bonita, es- 
belta, con los pies desnudos, la hermosa cabe- 
llera flotando azotada por el viento, la gargan- 
ta descubierta, los ojos desmesuradamente abier- 
tos, reflejándose en su hermoso rostro un inde- 
cible sufrimiento, estaba inmóvil y como petri- 
ficada en la plaza del Mercado de una gran 
ciudad china, próxima á la frontera rusa. 

Una criaturita, un niño de un año á lo más, 
se estrechaba, 
con sus braci- 


tos apretados, 
al cuello de la 
joven, mien- . o 
tras con sus . -o 
ojitos empaña- 
dos miraba 
con espanto á 
su madre, que 
permanecía rí- 

ida é impasi- 
Ве 

Ni el movi- 
miento de la 
multitud apre- 
surada que se 
agitaba en de- 
rredor, пі la 
mirada de 
aquellos mi- 
llares de per- 
sonas, Conse- 
guían distraer 
su atención. 
Su rostro lívi- 
do se contraía 
de momento 
en momento 
en un espasmo 
doloroso; sus 
labios se apre- 
taban convul- 
sivamente y 
una gruesa lá- 
grima rodaba 
por sus meji- 
llas. Estaba 
loca. 

Una multi- 
tud de curio- 
sos la rodea. 
Pero de todas 
aquellas figu- 
ras humanas, 
ni una sola de- 
muestra en su 
sem blante 
compasión. 

Al contrario, la desgraciada joven sirve de 
blanco á los Pillètes;.que la empujan, que la 

ellizcan al pasar, mientras que otros la tiran 

е los cabellos, sin conseguir por- ello hacerla 
salir de su impasibilidad cataléptica. Ni aun 
hace caso de la cruel diablura de uno de los 
pilluelos, que la arroja en pleno rostro un lí- 

uido negruzco у que luego se desliza, huyen- 
de, por entre las piernas Че un curioso, para 
escapar á sus miradas. Nada puede arrancar á 
la pobre loca de su inmovilidad de estátua. La 
mayor parte de sus perseguidores se cansa de 


Señorita Amelia Muñoz 


- Cuento chino, 


estar allí, y uno por uno se van alejando, has- 
ta no quedar sino un pequeño grupo de curios 


808. . 
Súbitamente los ojos de la loca se animan y 
una alegría tranquila y misteriosa viene á re- 
flejarse en sus labios, en los que se dibuja dul- 
ce sonrisa, y en todo su rostro se adivina la pro- 
ximidad de una felicidad suprema, que ha de 
borrar las huellas de un pasado doloroso qué 
la agobia. 
Adelántase 
con vacilanté 
paso, y al fin 
echa á correr 
con todas sus 
fuerzas mien- 
tras grita con 
voz alegre: ` 
— ¡Sin-Sin ! 
—desa pare“ 
ciendo des- 
pués por una 
callejuela езт 
trecha... 

Algunas ho- 
ras más tarde 

vuelve á la 
misma plaza y 
se sienta en 
el suelo. Tiene 
sobre sus ro- 
dillas al niño, 
y entre sus 
manos se ve 
una cabeza 
humana en es- 
tado de des- 
сот posición, 
en la cual ара- 
recen aún gi- 
rones de car- 
ne y mechones 
de cabello, 
Había encon- 
trado aquel 
triste despojo 
fuera de la 
ciudad, en el 
sitio donde los 
Targouts, los 
obreros mon- 
goles, arrojan 
sus muertos; 
sin enterrar- 
los, según su 
costumbre. 
Pero aquel 
sangriento res- 
to no es para la loca la cabeza de un mogol, 
sino la de su pobre y bien amado Sin, cuya 
vida ha concluido tan trágicamente. 

—¡Sin-Sin, mi alegría, mi consuelo, sol de mi 
vidal—dice cubriéndola de besos y sonriendo 
con inefable ternura,—aquí estás, á mi lado, 
conmigo para siempre! 

—¡Le han asesinado!... ¡su cabeza ha roda- 
do!... ¡Cuánta sangre!... ¡Malditos seais, hom- 
bres sin entrañas!... ¿Por qué... por qué...? 
—y estas palabras se apagaron en una carcaja- 
da locamente salvaje y estridente. 


РЕ 


“de consolar 1а, 


Detrás de las nevadas montañas apareció la 
luna y con su pálida luz vino á alumbrar el 
triste cuadro. La loca tenía siempre al niño de 
la mano, mientras que con la otra apretaba 


contra su pecho desnudo aquella sangrienta. 


cabeza. 

De pronto comenzó á cantar. Al principio 
un acento dulce y tranquilo se dejó oir, más 
tarde su voz enronqueció y la vibración de su 
canto se hizo ruda, calenturienta, salvaje. Can- 
taba primero la historia de su venturosa niñez, 
la Al afecto por sus padres y, en fin, la felici- 
dad sin límites del amor correspondido y satis- 
fecho por un esposo adorado. De pronto, vol- 
vió á su memoria el recuerdo de su irreparable 
desgracia y exclamó con voz desolada: 

—¡Sin-Sin! 

Los espectadores de tan triste escena la com- 
padecían; uno de ellos tomó en sus brazos al 
niño y le meció dulcemente, en tanto que la lo- 
ca se revolvía en epiléptica convulsión, mor- 
diendo el polvo 
y golpeando el 
suelo, desespe- 
rada, hasta en- 
sangrentar sus 
manos. Se trató 


pero todo fué 
en vano. Tem- 
blando y estre- 
meciéndose, los 
rechazó, y blan- 
diendo el maca- 
bro despojo so- 
bre su cabeza, 
desapareció en 
la oscuridad 
gritando: 

—¡Te venga 
ré... te ven- 
garé! 


Y sin embar- 
o, ayer aun era 
ichosa la po- 

bre Soung - Li, 
que tal es el 
nombre de la 
loca. La víspera 
había recibido noticias de la llegada de su es- 
poso, que había ido á trabajar hacía dos meses 
á otra ciudad. 

Espera en la ventana el regreso de su bien 

amado y al fin le distingue. 

Es él, sí, su adorado Sín-Sin, que llega mon- 

tado en brioso caballo, á todo galope. 

‚Ое pronto oye desaforados gritos, ve que la 
gente se convierte en un remolino humano que 
rodea al jinete, y no acierta á darse cuenta del 
motivo del tumulto. 

Sin-Sin ha atropellado, en su veloz carrera, á 

Yan-do-fú, el magistrado que hacía su matinal 
paseo. 


Costas del Miguelete 


Pronto como el rayo, Sin-Sin se arroja del 
caballo y cae á los pies de Yan-do-fú pidiendo 
perdón. 

—¡Imbécil, canalla! grita el magistrado, y en 
tanto le golpea con furor hasta cansarse, di- 
ciendo después: ї 

—¡Arrestadle! 

Y la multitud se apodera de Sin-Sin, y le con- 
duce á presencia del gobernador. 

Aquel mismo día es juzgado y sentenciado á 
muerte; pues en China el insulto а un magis- 
trado se paga con la vida, y por la tarde, á la 
señal dada por un cañonazo, es ejecutada la 
sentencia. 

Nadie ha sabido cómo Saung-Li, la infeliz es- 
posa, ha pasado este día terrible, ni cómo ha: 
encontrado medio de hallarse presente en la 
ejecución. No manifestó ante el terrible espec- 
táculo el más mínimo interés, pero cuando so- 
bre el robusto cuello de Sin-Sin cayó el afilado 
betayous, el sable del verdugo, se oyó un grito 
espantoso y se 
vió que una mu- 
jercaía des- 
mayada. Era 
Soung-Li. 

Al si guiente 
día, — cuenta el 
viajero ruso de 
quien tomamos 
este relato, — al 
disponerme á 
salir de la ciu- 
dad, vi cerca de 
la muralla el ca- 
dáver de una 
mujer, que es- 
trechaba contra 
su corazón una 
cabeza ensan - 
grentada. 

Era la infeliz 
loca, queeviden- 
temente, había 
escalado la mu- 
ralla para apo- 
derarse de la ca- 
beza de su espo- 
so, expuesta al 
pueblo en la 
punta de una lanza, y que sin duda al bajar ha- 
bía perdido el equilibrio, y se había estrellado 
en la caída. 

Una sonrisa de felicidad, de éxtasis sin lí- 
mites estaba estereotipada en sus labios, у to- 
do el mundo se acordó entonces de los gritos 
que la pobre Soung-Li, lanzaba la víspera” 
al abrazar contra su corazón la cabeza del 
Tourgou. · ' 

‚— ¡Aquí estás, Sin-Sin mío, conmigo para, 
siempre ! 
M. D. 


Del francós.— Traducción de Joaquín D. Canedo. 9 


Lázaro 


Lázaro, ven! 
Gritóle 
El salvador, y del sepulcro yerto 
El cadáver alzóse entre el sudario, 
Ensayó caminar á pasos trémulos, 
Olió, palpó, sintió, dió un grito 
Y lloró de contento. 
Cuatro lunas más tarde, entre las brumas 


Del crespúsculo gris, en el misterio 
Del lugar y la hora, entre las ruinas 
De antiguo cementerio, 
Lázaro estaba sollozando á solas 
Y envidiando á los muertos. 


JosÉ A. SILVA. 


Venezolano. е 


¡Qué crimen! 


Cuando llegué á ese hotel especie de sanato- 
rio, donde vagaban, cual espectros escapados 
de sus sepulcros, las víctimas de la tísis, lo pri- 
mero que llamó mi atención fué una niña de 
rostro opalino y de mirada hipnótica. ... Se la- 
maba Nita. ; 

Nita era en esa pequeña población de tuber- 
culosos de tez amarillenta y de respiración fa- 
tigosa, algo así como una hada bienhechora que 
hacía creer en la hermosura de la vida y la ha- 
cía amable... camelia opulenta en medio de 
onosmas «lleshojadas у ontinas sin perfume, sim- 
bolizaba la salud y la di- 
cha al lado de seres que á 
cada golpe de tos avanza- 
ban un paso más camino 
de la muerte. 

Cansado de ver esos ros- 
tros cetrinos, demacrados 
por la terrible enfermedad 
оао coloreados а]- 

unos por la fiebre; aban- 
сЗ el comedor у me di- 
rigí al salón donde las no- 
tas del wals de Strauss, 
Wine Women and song se 
extendían llenos de vo- 
luptuosidad como blancas 
lonas enamoradas que 
en su deseo de espaciarse 
aletearon los cristales de 
las ventanas .. 

Era Nita, la hermosa 
Nita quien tocaba. . 

Junto á ella, de pie, con- 
templundo la destreza con 
que sus finos dedos reco т Ы 
rrían el teclado que temblaba envidioso б feliz 
á la suave presión que ellos le imprimían, ha- 
había un joven escuchimizado y pálido que más 

arecía una figura raquítica de cera que un hom- 
be vivo. к Ё 

La música seguía acariciando nuestros oídos, 
cuando un golpe de tos seca, cavernosa, que 
manchó de rojo sus descoloridos labios, se con- 
fundió con las alegres notas del piano. La joven 
interrampiéndose se puso de pie y dando el 
brazo al tísico, salió del salón, déjando tras de 
sí un perfume embriagador y una nota dolorosa 
en el alma... И, 

—¿Quién es ese caballero? — pregunté á un 
italiano convalesciente, que en el poco tiempo 
que nos conocíamos, había intimado lo bastante 
para ser mi amigo. А 

EIl novio de Nita, me contestó. _ 

—¡El novio de На! repetí соп asómbro; pe- 
ro si ese hombre es un cadáver — agregué — y 
Nita es una muchacha llena de vida! Ыг 

—; Qué quiere usted ? Replicó el italianito— 
con el acento característico de su nacionalidad, 
—las conveniencias así lo exigen. 


Embarque de ganado en pie 


i 

—¿ Cómo las conveniencias? Explíquese us- 
ted; insistí yo. 

— Ese м cuyos días están contados, 
es un rico heredero y la familia de Nita que 
quiere acomodarle bien, se empeña en ese ma- 
trimonio imposible... 

—¡ Qué crímen! esclamé Пепо de cólera y no 
continué, porqué en ese instante regresaban del 
brazo Nita, que parecía una flor llena de savia 
y el rico heredero que llevaba el bacilo maldito, 
trabajándole los pulrones . . . . Мет 

Ocho días después, Ni- 
ta era la legítima esposa 
de ese espectro que había 
comprado una mujer y 
una víctima con su dine- 
rO.+. 

Ese enlace que yo ha- 
bía calificado de crimi- 
nal y quu las leyes debie- 
ran prohibir me llenó de 
pesar, porque quería á 
Nita como se quiere á to- 
do lo que es hermoso y la 


que la veía sacrificada 
por la ambición y la codi- 
cia de sus padres... 

No pude resistir al es- 
pectáculo diario de ver al 
tísico enlazado con la 
hermosa muchacha por lo 
que arreglé mi maleta, y 
emprendí mi viaje y no 
volví á saber, ni á ocu- 
parme de ese maridaje 
NR AA A DR E A 

Un día—dos años después—la casualidad me 
puso frente á frente á la hermosa Nita; pero que 
transformación Dios mío! la que se había operado 
en ella. Vestía luto por su marido el tísico. 
Ya по era la linda jovencita que conoci en el 
hotel: pálida y demacrada era más bien la 
sombra de Nita. Una tos seca y dolorosa le 
hinchaba los párpados: sus hermosos ojos ne- 
gros rodeados de anillos violáceos tenían el 
brillo siniestro con que la tisis los hace ful- 
gurar. 

Como fruto de amor enfermo, mostraba una 
pequeñuela que revelaba ostensiblemente la 
triste herencia de sus progenitores... 

¡Qué crímen! repetí maquinalmente, como 
recordando la noche en que la ví entrar en el 
salón del hotel, semejando una flor llena de 
savia, apretada al brazo del rico heredero que 
llevaba el bacilo maldito trabajándole los pul- 
MONOS A A 


Oscar O. CHÁVEZ. 


Lima, 1903. 


Irregularidades en los Correos 


Sección permanente en la cual publicaremos 
todas las quejas que sobre extravíos de cartas y 
ejemplares, se eleven ú esta administración. 


No obstante los pomo reclamos de ejem- 
res y cartas desaparecidos, cuyos compro- 
pen Е еп By ъд de la Dirección de Co- 
rreos para:la investigación consiguiente, sólo 
nos limitaremos á publicar hoy las -quejas que 
nos han llegado en el correr de la semana. 
El señor E Vergara, de San Salvador (vía 


Carmelo), durante el mes de octubre recibió so- 
Ее el número de fecha 11, y en pésimo ез- 
tado. 

—El señor Simón Cardozo, de Constitución 
(Salto), dice haber mandado con fecha 17 de oe- 
tubre, una carta adjuntando una orden-valor 
de pesos 5.70 contra de señores Taranco y Са. 
—Extraviada. 

—El señor Pedro Salanaba, de Mansavilla- 
gra, dice heber escrito una extensa carta sobre 
asunto de interés. —Extraviada. 


quería mucho más, рог-. 


Brilla la luna inmóvil 
en el espacio, 

suspensa sobre el pico 
del campanario: 
parece allí 

un punto colocado 
sobre una i. 


¿Qué espíritus burlones, 
luna redonda, 

traviesos te pasean 
entre la sombra? 
¿Aprisionada 

por ellos, de una cuerda 
te hallas colgada? 


Tal vez algún querube 
tras ti se pone, 

y nos hace mil gestos 
todas las noches... 
¿Será lo cierto? 

¿O eres quizás el ojo 
del cielo tuerto? 


Pienso á ratos que seas 
alguna araña, 

á la cual se han caído 
todas las patas... 
Luna remota, 

¡quién sabe si sólo eres 
hueca pelota! 


Mas no; que no eres bola, 
e me equivoco; 

es probable que seas 
reloj mohoso, 
reloj eterno, 

cuya hora ven los diablos 
desde el infierno. 


Tá tienes, no me engañas, 
algún gusano, 

que por dentro se come 
tu rostro pálido, 
y con presteza 

te roe, no dejándote 
sino corteza. 


Recuerdo que hace noches, 
mi pobre luna, 

no diste tu paseo 
como acostumbras. 
¿Te tropezaste 

con la punta de un árbol 
y... te clavaste? 


Pues la siguiente noche 
te vi en el cielo, 
llevando melancólica 
tu par de cuernos... 
Con gran tristura 


Balada á la luna 


(Traducción de Domingo Estrada). 


parece que contaras 
esa aventura. 


Vete ya, luna tísica, 
Мше, luna! 
Porque el hermoso cuerpo 

de Diana rubia 

te lo amputaron 
y de la mar las ondas 

se lo tragaron. 


Malhaya el cirujano 
que así le quita, 

sus formas á la diosa 
bellas, divinas, 
y sólo deja 

su cara con viruelas, 
tan sucia y vieja! 


Quién visto hubiera á Diana 
la cazadora, 
en los remotos tiempos, 
con su radiosa, 
rara hermosura 
corriendo tras los ciervos 
en la llanura. 


O después, á la fresca 
sombra de un árbol 
reposar, rodeada 
de bellos galgos, 
que en fiel empeño 
de la dormida diosa 
velan el sueño ! 


Y quien la hubiera visto 
bañarse á solas 
en fuente cristalina; 
casta y medrosa, 
prestando atento 
oído á los rumores 
que trae el viento! 


O cuando entre los brazos 
del joven de Ida, 
la diosa enamorada 
feliz dormía, 
desnudo el seno, 
que el йезе aun libaba 
e dicha lleno! 


Luna, tu bella historia 
de aquellos tiempos 
vivirá de los hombres 
en el recuerdo: 
y tus amores 
los cantarán por siempre 
los trovadores. 


Oh virgen triste y pálida 
siempre tan bella 


Bendita serás siempre 
por los poetas 
que en ti inspirados, 
te harán siempre mil versos 
disparatados. 


Te amará en las campiñas 
el pastor viejo, 

en tanto que á tu frente 
ladran los perros, 
y su ganado 

sobre el llano dormita 
por ti bañado. 


Y el marino, que al verte, 
. piensa en sus lares, 
enviando con tus rayos 
dulces mensajes, 
mientras tu pura 
luz platea la vasta 
móvil llanura. 


Y te amará la joven 
que canta alegre, 
canciones amorosas 
á tu luz tenue, 
en la montaña 
sentada en los umbrales 
de su cabaña. 


Y yo mismo, es posible 
que también te ame, 

pues que todas las noches 
salgo á mirarte, 
triste y sombrío, 

y envuelto en mi capote 
cuando hace frío. 


Y cual hoy, muchas veces 
luna, te hallo 
suspensa sobre el pico 
del campanario: 
te estás allí 
cual punto colocado 
sobre una i. 


ALFREDO DE MUSSET. 


Chinos y japoneses ` 


Para nosotros, 
los descendientes 
de la vieja Euro- 
pa, los hijos de 
esa civilización 
exclusiva que nos 
llega del gran 
continente occi- 
dental y que me- 
jor que ella no 
admitimos otra, 
tiene un especial 

La gran pagoda de Yun-Nan-Sen interés todo aque- 

llo que viene á 
nuestro alcance de aquel otro extraño y vasto 
continente de Buda y de Confucio, de aquellas 
tierras parapetadas casi por completo tras de 
otra civilización que se aferra á sus tradiciones 
Y á sus años á viento y marea, en defensa de 
os avances que cada día, por ley б por fuerza, 
más bien por esto último, hacen las distintas 
potencias que se dicen representantes de una ci- 
vilización más humanitaria y progresista que la 
de aquellos hijos del Sol y del Cielo. 

El Japón, como se sabe, ha sido el país que 
que se ha mostrado desde un principio accesi- 
ble á los adelantos y á 
la curiosidad europea. 
Hoy por hoy, tiene ca- 
si tanta parte de hábi- 
tos nuestros como na- 
cionales. Y las francas 
corrientes de relaciones 
establecidas desde ha- 
ce ya bastantes años 
con los puíses de Eu- 
ropa, ha tenido por 
consecuencia un inter- 
cambio consecuente de 
artículos de comercio 
que ha unido más y 
más á los hijos de. la 
raza del Cáucaso y de 
la amarilla. La China, 
más refractaria 4 nues- 
tras costumbres y 4 
nuestras cosas, se ha 
mostrado siempre huraña á la visita de los paí- 
ses clvilizadores. Eso, y la buena carne que 
ofrece en las ideas de expunsión de aquéllos, 
ha hecho que hoy se vea mutilada y maltrecha, 
acogotada por todos lados por la mano férrea 
de los poderosos de Occidente. Día llegará en 
que este pobre país asiático quede repartido en 
colonias dependientes de aquéllos y en que las 
curiosas reliquias y usos que han constituido la 
historia de su civilización extraña, desaparez- 
can invadidas por los usos y costumbres im- 
portados desde el continente europeo, que in- 
discutiblemente, hoy por hoy, es el señor abso- 
luto que gobierna lo demás del mundo á medi- 
da de sus antojos y sus ambiciones. El Japón, 
más adelanta- 
do y más inte- 
ligente que su 
hermana la 
del Celeste 
Imperio, adi- 
vinando qui- 
zá fines para 
el porvenir en 
las miras do- 
minadoras de 
la vieja Euro- 
pa, se ha mos- 
trado accesible 
al Occidente. 


Grupo de atletas japoneses 


Célebres estatuas de bonzos veneradas en la pagoda de los Qui- 
nientos genios 


Acompañando 
estas líneas ofre- 
cemos algunas 
vistas de curiosi- 
dades japonesas y 
chinas de las que 
pasamos á dar no- 
ticia. 

Una de ellas se 
refiere á la Gran 
Pagoda de cobre 
ó de los quinien- 26 De L 
tos genios, situa- Japonesas bailando la danza del aba- 
da cerca de Yun- nico 
Nan-Sen, en Chi- 
na, donde existe un núcleo considerable de es- 
tátuas de bronce, expuestas á la veneración 
idolátrica de los hijos del Celeste Imperio. 

Esta pagoda esté situada sobre la cima de 
una colina cubierta de árboles, que domina to- 
da la llanura de Yun-Nan-Sen. Un camino 
sombreado, que va elevándose gradualmente, 
con puertas monumentales escalonadas á lo 
largo, semejando arcos de triunfo, conduce al 
visitante hasta la entrada del templo. 

La pagoda en sí misma se compone de otras 
pequeñas, construidas 
en planos sucesivos, 
apareciendo en forma 
Че anfiteatro en medio 
del bosque. Gruesos pi- 
lares de piedra rodean 
los patios de cada una 
de estas pagodas, y el 
todo está cerrado por 
galerías cubiertas que 
reciben la luz del ex- 
terior, destinadas á con- 
servar las enormes es- 
tátuas alineadas estre- 
chamente y que repre- 
sentan budas de sem- 
blante enfadado, y en 
las posiciones más ex- 
travagantes. 

En lo alto se en- 
cuentra la pagoda de 
cobre finamente cincelado y construída ella so- 
bre basamentos del más rico mármol blanco. 
Hállase aun bastante bien conservada y su as- 
pecto es realmente notable. 

La tal pagoda ha sido construída sobre el si- 
tio que ocupaba el palacio del rey Yun-Nan, 
antes de la conquista de esta provincia por los 
chinos. Todavía se puede contemplar en ella la 
lanza y la espada de aquel rey, arma simbólica 
y de grandes dimensiones, que parece más bien 
construída para un gigante que para un hom- 
bre del común de los mortales. 

Las otras tres vistas que ofrecemos se refieren 
á costumbres japonesas. En una de ellas apare- 
cen tres musmés bailando la danza del abanico; 
en otra un grupo 
de atletas que exhi- 
bidos desde medio 
cuerpo enseñan sus 
abundantes múscu- 
los; y finalmente, 
la tercera vista en- 
seña la manera de 
cómo ejercen el ar- 
te de la esgrima los 
hijos del país del 
Loto, del arroz y 


del te. Ha so 
2—2 Asalto entre esgrimistas japoneses 
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Pour rire 


LAS DIABLURAS DE PEPITO 


1—{Спа idea, Janito! 2—¿Vamo á asustá á Gaseosa? 


—¡Cuála? 4 
1—Lustrate, signore. ¿Cuála? Gueno. 


—Bueno, pero tené cuidao, gringo, que son estrenaos. 
2— Vedete... vedete... Estaronno como il charulo, . (Guarda... 
—Pero, ¿qué hacés?... Me vas á voltear... 


3—Te quelgas еі рего... . 4—Despés ponemo la capa. 
3—No, caro, é comoditá. Vedete... vedete il lustro... 
—¡Eh! ¡Animal!,.. ¡Gringo!... ¡Soltame! 
4—Vedete... vedete... Cosí 6 рій mai comoditá. Va presto... [va 
presto... Un secondo, .. 
—¡Celador!... ¡Celador!... 


5—Ya etá. ¡Gaseosa! ¡Gaseo- 6—Uuuuuuh,,,! El cuco! 
sa! ¡Mamá la llama! ¡Ponto! —i¡Jesús! ¡Jesús! ¡Ladrones! 
5—¡Ma qué celatore... саго! Un po de pacenza... Vedete... ve- ¡Ladrones! E 
dete... Es 
—Asesino,.. ¡Celador!... ¡Celador!,.. 
6—Eco... Vedete... vedete... Come il charulo. .. Созї presto... 
Созї buono... Eco il capelo... Come il charulo... 


—Como el «charulo» me dejaste... Gringo bruto... Así te parta 
un rayo! 


е с 
ыст, 
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Lirofanda, el ideal de un poeta decadente 


¡Estamos frescos! 


calaverada 


Мі amigo Zanon, compa- 
ñero mío inseparable, de glo- 
rias y fatigas, en los prime- 
ros tiempos de mis juveniles 
años, y yo, éramos unos po- 
bres muchachos, muy estu- 
diosos, serios y formalitos, 
Ni el uno ni el otro había- 
mos aún experimentado el 
efecto de los dardos del ciego Cupido, ni ha- 
bíamos ido jamás á un baile, y aún estoy por 
asegurar que por aquel entonces ni aún nos ha- 
bíamos animado á mirar de frente á una mu- 
chacha bonita. En una palabra, que Zanon y 
yo éramos unos pobrecillos. 

¡Qué diferencia entre nuestro amigo Bravo y 
y nosotros! ¡Aquél sí que se divertía! Todas las 
noches se iba á los bailes de máscaras y todas 
las mañanas nos contaba, al salir de clase, sus 
aventuras, con- 
quistas y proe- 
zas de la noche 
anterior, ¡Aquél 
sí que tenía 
suerte! Cuando 
no tenía una no- 
via era porque 
tenía dos ó tres, 
y sus bolsillos 
andaban siem- 
pre llenos de 
perfumadas car- 
titas azules y de 
color de rosa, 
que nos pasaba 
por debajo de la 
nariz, y de las 
que no nos ente- 
rábamos, como 
es natural, sino 
del olor á viole- 
ta, Ilang-Ilang, б reseda que las perfumaba. -= 

A veces nos enseñaba flores más ó menos 
marchitas, que antes de pasar á sus manos ha- 
bían adornado el pecho ó los cabellos rubios de 
alguna de sus amadas; en otras ocasiones nos 
mostró rizados bucles de alguna femenina ca- 
bellera, despertando con ellos nuestra envidia y 
nuestras ilusiones. Pero Bravo era todo un 
hombre y nosotros éramos unos pobres mucha- 
chos. ¿Y por qué nosotros no podíamos disfru- 
tar de las alegrías de la vida como nuestro com- 
pañero? ¿Por qué no podíamos ser tan calaveras 
como él? ¿Por qué teníamos que sufrir la humi- 
llación de ser confidentes de sus conquistas y 
de sus calaveradas, de las que hasta entonces 
habíamos sido incapaces? Aquello no podía 
continuar así. Era necesario ser calaveras tam- 
bién, era preciso hacer alguna conquista, y so- 


bre todo, había que 
ir á un baile de 
máscaras. Ni Za- 
nón ni yo sabíamos 
bailar, pero eso era 
lo de menos; á un 
baile de disfraz se 
va á dar bromas y 
á recibirlas, á ha- 
cer conquistas у 4 cenar copiosa- 
mente en buena y alegre compañía 
femenina. Iríamos á un baile, sí; es- 
taba decidido y sólo faltaba ponerlo 
en práctica, para lo cual había que 
buscar un pretexto para faltar de 
casa una noche. 

Por aquello de que quien busca 
encuentra, al fin hallamos la reso- 
lución del difícil problema, del mo- 
do más sencillo del mundo. Yo di- 
ría que iba á escudiar á casa de 
Zanon, quedándome allí toda la no- 
che, y Zanon diría á su familia otro 
tanto, de modo que así creerían 
nuestros respectivos padres que es- 
tábamos estudiando, y no sospe- 
charían, ni por asomo, nuestra ca- 
laverada. Así lo hicimos, y al fin 
nos reunimos la noche indicada en 
un cafetín, desde donde nos dirigi- 
mos á alquilar dos trajes de etique- 
ta para asistir al baile, en forma 
correcta. 

Previamente, unas cuantas copi- 

tas de dorado Jeréz nos dieron áni- 
mo para todo, pues no obstante 
nuestros deseos, hubo momentos en 
que estuvimos indecisos sobre si 
volvernos á casa б lanzarnos al bu- 
llicio de la vida alegre. Optamos 
por lo último y nos dirigimos al 
Teatro Real, donde se celebraba el 
baile de la Sociedad de Escritores 
y Artistas, el mejor de todo el car- 
nayal. ¡Qué aspecto el de la sala! 
¡Era un ascua de oro! ¡Qué trajes 
descotados! ¡Cuántas mujeres her- 
mosas! Porque, indudablemente, 
hermosas habían de ser todas aque- 
llas mascaritas. 
¿SAturdidos y deslumbrados, nos 
pusimos en un rincón, sin atrever- 
nos á buscar pareja, cuando se nos 
presentaron dos buenas mozas cu- 
biertas con largos capuchones de 
seda. Nos pidieron que les ofrecié- 
semos el brazo у.... ¡cátate 4 Ре- 
riquito hecho fraile! Ya habíamos 
hecho una conquista; ya podríamos 
hablar con orgullo delante de Bra- 
vo. ¡Ya éramos calaveras! Nuestras 
parejas nos hicieron bailar, y me- 
jor ó peor, nos arrojamos 4 dar ver- 
tiginosas vueltas de vals, en tanto 
nos declarábamos de modo román- 
tico 4 nuestras compañeras. 

Llegó la hora de cenar y aqué- 
llas nos propusieron que cenáse 
mos, y claro está nos dirigimos al ambigú, don- 
de nuestras dos máscaras empezaron á pedir de 
todo lo mejor y 4 comer con buen apetito, aun 
cuando sin querer quitarse la careta, pues nos 
dijeron que eran casadas y temían que las vie- 
ran. ¡Casadas! ¡Aquello sí que era ser unos ca- 


laveras! ¡Bravo se quedaba ya chiquito al lado 
nuestro! 

Pedimos champagne entusiasmados, pagamos 
la cena, que fué muy cara, y entonces nuestras 
compañeras hicieron seña á dos mascarones que 
había en una mesa próxima y que se acercaron 
á nosotros. Nos hicieron una reverencia grotes- 
ca у en aquel momento cayeron las caretas de 
todos, pudiendo ver nosotros con horror que las 


buenas mozas eran nuestras madres y los mas- 
carones nuestros papás, que se habían diverti- 
do á costa nuestra toda ‚> noche, por haberse 
enterado de nuestros planes no sé aún por qué 
medio. 

Zanón y yo quedamos anonadados. Para 
Li ый primera calaverada, ¡nos habíamos lu- 
cido! 


J. DIEZ CANEDO. 


Cabellera negra 


Déjame aspirar largo tiempo el olor de tus ca- 
bellos y hundir todo mi rostro en ellos, como un 
hombre sediento en el agua de una fuente, y 
y agitarlos con ті mano como un pañuelo olo- 
roso para sacudir los recuerdos en el aire ¡$i 
pudieses saber todo lo que veo, todo lo que 
siento, todo lo que 
oigo en tus cabe- 
llos! 

Mi alma via- 
ja sobre el perfu- 
me como el alma 
de los otros hom- 
bres sobre la mú- 
sica. 

Tus cabellos 
contienen todo un 
sueño de veláme 
nes y arboladuras, 
contienen gra n- 
des mares cuyas 
olas me llevan ha- 
cia climas encan- 
tadores, donde el 
espacio es más 
azul y más pro- 
fundo, donde la 
atmósfera está 
perfumada por 
los frutos, por las hojas y por la piel humana. 

Еп е] océano de tu cabellera yo entreveo un 
раю Пепо de cantos melancólicos, de hom- 

res vigorosos de todas las naciones y navíos 
de todas las formas, diseñando sus arquitectu- 
ras finas y complicadas sobre un cielo inmenso 
donde se expende el eternal calor. 

En las caricias de tu cabellera encuentro las 
languideces de largas horas pasadas sobre un 


(Traducción del francés). 


diván en el camorote de un navío, mecido por 
el balanceo imperceptible del puerto, entre las 
flores y las bebidas refrescantes. 

En la ardiente hoguera de tu cabellera respi- 
ro el olor del tabaco mezclado de opio y de azú- 
car; еп la noche de tu cabellera veo "resplande- 


¿CAMPAÑA ORIENTAL” 


Una carreta en viaje 


cer el infinito del azul tropical; en las costas 
vellosas de tu cabellera me embriago con los 
colores combinados del alquitrán, el almizcle y 
el aceite de coco. 

Déjame morder largo tiempo tus trenzas pe- 
sadas y negras. Cuando muerdo tus cabellos 
elásticos y rebeldes, me parece que devoro re- 


cuerdos, 
CmarLeEs BAUDELAIRE. 


Notas administrativas 


Ponemos en conocimiento del público, como 
una saludable prevención, que el individuo An- 
selmo Palma, que por unos días fué nuestro em- 
pleado y que desapareció de las oficinas de es- 
ta Administración de la noche á la mañana, 
invocando nuestro nombre, cobró á un conoci- 
do señor de esta ciudad la suma de quince pe- 
sos que ya había sido satisfecha, valiéndose de 
un formulario de recibo que nos logró sustraer 
en el poco tiempo que figuró como empleado 
de nuestra Administración. Prevenímoslo, para 
үт se esté en conocimiento de los antecedentes 

e tal sujeto, y para que todos nuestros acreedo- 
res no satisfagan en adelante cuenta alguna 


nuestra que no lleve el correspondiente sello 
administrativo de LA ALBORADA. 


— 


La administración de este semanario ha re- 
suelto con respecto á los señores interesados de 
campaña, cobrar los números sueltos de la se- 
mana, á razón de 15 centésimos ejemplar, en 
lugar de 10 como se acostumbraba hasta el pre- 
sente. 

== 


AL SEÑOR MELCHOR ADRUELL.—Florida.— 
Se ruega nuevamente á este señor, tenga á bien 
chancelar su deuda á la brevedad posible. 


El teniente de 10s gavilanes 


POR ZAYAS ENRÍQUEZ 


riendo borrar un pensamiento del que se aver- 
gonzaba. 

Y muy repugnante debía ser ese pensamien- 
to, cuando el joven cínico lo rechazaba con tan- 
to horror. 

Todo este monólogo lo sostenía Julián mien- 
tras se vestía, al salir de la cama. 


ш 


Hacía una semana poco más б menos que se 
había celebrado el matrimonio de Martín y 
Luisa, y en todo ese tiempo no logró el futuro 
abogado resolverse á pasar el Rubicón, aunque 
cada día, al despertar. se proponía el problema 
del examen, y de una cosa en otra, iba cam- 
biando de argumento, concluyendo siempre en 
algo que nada tenía que ver ni con su profesión 
ni con su matrimonio. 

Sin embargo, ejercía su práctica en el bufete 
de un abogado notable, que no lo tomó en serio, 
considerándolo sólo como un muchacho listo y 
calavera de buen tono. 

Y escribía regularmente á su prometida Car- 
men, epístolas llenas de lugares comunes, que 
parecían deliciosas y originales á la pobre jo- 
ven, que se encontraba en su primer amor. 

Julián contaba sin la huéspeda. 

Es decir, sin su primo Cenobio, que era, como 
todo ranchero, hombre práctico, y no dejaba 
prolongar indefinidamente esas situaciones. 

Una hermosa mañana, cuando más engolfado 
estaba Julián tejiendo sus telarañas y revol- 
viendo en un costal amores, deseos, estudios, 
porvenir y lamentos por el pasado, estalló el 
trueno gordo. 

Es decir, llegó el ranchero sin hacerse anun- 
pc previamente; pilló á Julián en la cama y le 
dijo. 

—Buenos días, Julián. ¿Estás enfermo? 

Julián, pasado el primer momento de asom- 
bro, recobró su sangre fría insolente, se arrojó 
al cuello de Cenobio y hubo abrazos con cona- 
to de estrangulación. 

—¿Estás enfermo? repitió el ranchero cuando 
me pasado la avalancha de efusiones frater- 
nales. 

—Jamás me he encontrado tan bien de salud. 

--Como estás saliendo de la cama y van á dar 
las doce.... 

—Poco entiendes de la vida urbana de la 
gran capital, Cenobio. 

—Ņi dices que no entiendo nada, dirás ver- 
dad, hermano, y la verdad no ofende. 

—Pues bien, sábete que aquí nadie se levan- 
ta antes del mediodía. 

—¡Toma! ¿Y esas gentes que he visto ahora 
mismo por la calle? 

Son gentes de fuera, que han venido aquí 
para negocios. 
` —¿Y con quiénes los hacen, si los de la ciu- 
dad están en la cama? preguntó el ranchero con 
aquella lógica а А e la gente de su es- 
especie. 

—Te digo que no entiendes de eso, Cenobio. 

—Por eso te pregunto á tí, que eres tan ins- 
truido, Julián. Pero no hablemos de ello, si es 
cosa que no te agrada, que poco he de aprove- 
char de cuanto me digas sobre el particular, 

—No, no es eso, Cenobio, 


—A mí me basta con saber que en la capital 
las gentes comienzan su trabajo á la hora en 
que los del campo concluimos el nuestro. 

—Es que aquí vivimos de noche. El teatro, 
los bailes, las tertulias... . 

& `3 ésa es la vida? 

-—Pues.. 


—Prefiero siempre mi cama, Julián. 

—Y 4 todas éstas, ¿á qué debo tu visita, tan 
agradable como imprevista? 

—Pues ahí verás, Julián. 

— Vé diciendo, Cenobio. 

El ranchero se rascó la cabeza, como hombre 

ue ha madurado un plan y en el momento de 
llevarlo á cabo se encuentra con un obstáculo 
imprevisto. 

O como el enamorado novel que, tras larga 
vigilia, ha concertado una declaración, y al en- 
contrarse en el instante preciso siente que se 
embrollan las palabras y huyen los conceptos. 

Aquella actitud alarmó á Julián, que se sabía 
de memoria á su primo. 

—Esto es grave, pensó el muchacho sin atre- 
verse á dar punto á aquella indecisión de Ce- 
nobio. 

—Pues ya verás, Julián, empezó á decir el 
ranchero repitiendo la última frase que había 
pronunciado. 

Y después á quemarropa: 

—¿Cuándo te recibes de abogado? 

Julián dió un salto. Cenobio le miraba zon 
atención. 

—¿Que cuándo me recibo de abogado? pre- 
guntó Julián para ganar tiempo. 

—Eso es, contestó Cenobio. 

—Pues mira, cuando entraste me estaba yo 
haciendo la misma pregunta.... 

—¿Y qué te contestaste, Julián? 

лу no me contesté nada, Cenobio, porque 
no me dejaste tiempo para ello. Pero es seguro 
que la próxima vez que nos veamos te podré 
contestar categóricamente. 

—¿Y cuándo será esa vez? preguntó el ran- 
chero sin desconcertarse ante la audacia y los 
subterfugios del estudiante. 

—Cuando tú quieras. En navidad, рог ejem- 
plo, que iré á pasar la fiesta con ustedes. 

—¿A dónde irás á pasar las fiestas? 

—Con ustedes he dicho, á San Pedrito. 

— Үа sabes, hermano, que la puerta de la ca- 
sa te está cerrada. 

Julián dió un paso atrás. Sus facciones se 
desencajaron, se le erizó el cabello, se puso su- 
mumente pálido, reflejando todos los signos ex- 
teri res del terror. 

—¡Cenobio!... balbuceó castañeteando los 
dientes como si tiritara de frío. 

--Үа te lo dije la última vez, prosiguió el 
ranchero, que no se pudo fijar en el pánico de 
Julián por estar éste de pas mi á la única ven- 
tana por donde entraba la luz, que bañaba de 
lleno la faz de Cenobio. 

—¡Ah! ¡sí! suspiró el estudiante, como si se 
viese libre de un gran peso б como si el alma le 
volviese al cuerpo, según la gráfica frase vul- 

ar. 
E —No volverás á entrar en mi casa, Julián, 
sino cuando toques la puerta con el canuto de 


(Continuará), 


Leonor 


POR CARLOTA BRAEMÉ 


gresar en la comunidad, fué el de no asistir ja- 
más á ninguna familia de esa nacionalidad, el 
no haber entonces en el convento ninguna otra 
hermana que reuniera las condiciones exigidas 
por la superiora, me hizo ofrecerme voluntaria- 
mente para ir á asistir 4 aquellos enfermos. Hay 
en la vida momentos, prosiguió sor María, con 
amargura, en que los minutos nos parecen si- 
glos; y eso me ocurrió, cuando comprendí que 
me hallaba en la casa de la señora Ridal... 
¡Grande fué mi culpa!. . . sí, Lionel; ¡pero no ha 
sido menor el castigo! y he sufrido tanto, que 
no dudo que el Señor me perdonará. 

—¡Oh! sí, Bibiana, exclamó el “joven, usted 
debe haber alcanzado su perdón. 

La condesa inclinó la cabeza con abatimiento 
y prosiguió después de una larga pausa: 

—Así lo creo, Lionel; pero mi obra aun no 
está terminada. Antes de abandonar esta casa 
he de preparar á su esposa para que lo reciba. 

—¡Imposible, Bibiana! ¡Imposible! exclamó el 
joven con el mayor espanto; ¡hablar usted á 
Leonor de mí! ¡oh! ¡tanta abnegación, tan enor- 
me sacrificio, no puedo permitirlo! 

—Olvida usted, repuso la condesa con ente- 
reza, que Bibiana ha muerto con su amor y sus 
pasiones. Sea ésta, pues, señor Ridal, la postre- 
ra vez que ese nombre suene en mis oídos. Re- 
cuerde para siempre que hoy me llamo sor Ma- 
ría. 

El joven nada contestó; había quedado con- 
fundido. 

—La señora Ridal, continuó sor María con 
dulzura, ha estado y aun está muy enferma; una 
alegría repentina creo pueda causar la muerie á 
la criatura más pura, más dulce y noble que he 
conocido; un verdadero ángel, que lo ama á us- 
ted como no suelen amar muchas mujeres en 
este mundo. Me ha referido su historia, demos- 
trándome sincero carino; así es, Lionel, que le 
suplico que jamás traicione mi secreto y le per- 
mita llevar en el corazón el inocente amor que 
siente por mí. 

—¡Oh! Sí, se lo prometo, interrumpió Lionel 
con vehemencia; nuestro cariño hacia usted, 
condesa, nunca será suficiente para pagar la 
deuda de gratitud que hemos contraido. 

—Nada tiene que agradecerme, repuso Bibia- 
na vivamente; en lo hecho por su esposa y por 
sus hijos va envuelta mi propia salvación. Y 
ahora, añadió sor María después de breves mo- 
mentos de silencio, es necesario pensar cómo 
saldré de esta casa; usted puede ayudarme di- 
ciendo que mi partida obedece á un repentino 
aviso llegado del convento. ¿Lo hará usted? 

— 81, sor María; haré todo cuanto me ordene; 
y con lágrimas en los ojos preguntó: 

—¿Dónde va usted ahora? ¿á París? 

—3і, expuso la condesa con lúgubre acento; 
para seguir después á un lugar muy lejos, don- 
de nunca volveré á ver á ninguna de las perso- 
nas que me han conocido. Nuestra superiora 
desea enviar varias hermanas á China y me he 
ofrecido á ser una de ellas. 

—¡A China! profirió Lionel con asombro, 
mientras una expresión de tristeza se pintaba 
en su semblante; entonces ¿no piensa usted vol- 
ver al mundo? 

—¡Nunca, Lionel! Por penosa que sea la vida 
en aquel apartado lugar, siempre me será mu- 


cho más agradable que la que brinda ese mun- 
do á que usted se refiere. 

—¡Ah! ¡Miserable de mí! ¡Y pensar que yo 
fuí la causa de tanta desventura! De modo que 
¿no volveré á verla? 

—No, Lionel; pero mi corazón se estremecerá 
de gozo al pensar en la dicha que reinará en 
esta casa. ¡Oh! sí, prorrumpió sollozando; pro- 
métame que procurará hacer feliz á su esposa. 

—81, sor María, se lo prometo, murmuró el 
joven muy enternecido. 

—¡Gracias, Lionel gracias!... Ahora voy á 


, despedirme de Leonor y á prepararla para que 


pueda usted subir á verla. ¡Adiós!... 
-¡Adiós, Bibiana! tartamudeó el desconsola- 
do joven, casi imperceptiblemente. 

Y trató de estrechar las manos de la condesa, 
pero ésta tomó el crucifijo, lo acercó á los la- 
bios de Lionel y desapareció sonriendo dulce- 
mente. 


CAPÍTULO XLVIII 


Cuando Bibiana entró en el dormitorio de 
Leonor hallábase ésta esperándola para levan- 
tarse. 

Sor María la besó cariñosamente, y al vestir- 
la eligió un delicado traje color rosa. 

Por qué me adorna tanto hoy, hermana? 

—Porque aunque está usted siempre bella, 
deseo que aparezca más hermosa que nunca. 

—¡Ah! amiga mía, me confunde con sus ala- 
banzas, murmuró Leonor con una sonrisa en- 
cantadora. 

—Nunca, replicó la condesa, podremos llamar 
alabanzas á las realidades: sin embargo, si fue- 
ra posible, quisiera poderla arreglar de modo 
que apareciera aun más hermosa de lo que es; 
y para conseguirlo pondremos aquí ahora este 
lindo almohadón, para que apoye la cabeza; es- 
te precioso chal para que se abrigue, y este ar- 
tístico jarrón de flores á su lado: y combinando 
las cortinas de esa ventana para que penetren 
hasta usted los rayos del sol, al contemplarla, 
podremos creer que nos hallamos ante la más 
hermosa pintura. 

Y ejecutando sor María, á medida que habla- 
ba, cuanto iba diciendo, concluyó por quedarse 
extasiada ante la sorprendente y simpática fi- 
gura de la señora Ridal. 

—Me siento orgullosa, murmuró Leonor ale- 
gremente. Ahora sólo falta poner nombre á tan 
extraordinario cuadro; ¿le parece á usted á pro- 
pósito el de «La enferma caprichosa»? 

—1ОҺ, no! Debemos darle otro mucho mejor; 
déjeme pensarlo. 

Y acercándose después á la convaleciente, se 
arrodilló á sus pies y la contempló con ternura. 

Por la última vez los brazos de la condesa 
estrecharon el delicado cuerpo de Leonor, y en 
la expansión de su sentimiento obligó á la jo- 
ven esposa á inclinar la cabeza, depositando un 
apasionado beso sobre su pálida frente. Coloca- 
das en tan extraña actitud, tan cerca, no obs- 
tante estar tan separadas por sus respectivos 
sentimientos, las aproximaba aun más su mutua 
emoción, y en solemne y elocuente silencio сги- 
zaron una mirada que pareció unir aquellas dos 


(Continuará). 
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$ XALAMBRI II $ 


E Reputado maestro en calzado fino a 
TITULANLE “ZAPATERO DE PRESIDENTES” S 

ИИИ $ ¡Visítelo UdL $ 
Pastillas del Globo para Ia tos| @ 25 DE MAYO, 172 -- MONTEVIDEO e 


y resfriados: caja con receta $ 


2а HAD 6° 


TIENDA DE EQUIPOS MILITARE 


ANTONIO DE DOVITIIS 


RES NON VERBA MI FE ES DIOS 


SASTRERIA PARA CIVILES, MERCERIA Y TIENDA 


130, CALLE 18 DE JULIO, 130 --- Casilla del Correo, 168 


Esta casa recibe mensualmente las más selectas novedades en casimires, paños, ete., ete., directamente de Europa. 
Ventas por mayor y menor й sus colegas los señores sastres de la Cúpital y de los Departamentos de campaña, y еп las mismas 
condiciones tmerciales practicadas en esta pla ў y 
Esta casa tiene contrato otorgado por el Supe Gobierno de poder confeccionar vestuarios á los señores jefes y oficiales del Ejér- 
cito, y á los denrás empleados civiles de la Nución mediante un descuento mensual, hecho con intervención de la Tesorería General | 


CASA ESPECIAL EN PAÑOS MILITARES Y CIVILES 


del Estado. 

Hace saber también que acaba de recibir un abundante y variado surtido de artículos europeos para la próxima estación de vera- 
no, que ропе 4 su disposición á los precios acomodados de siempre. “X 

Asimismo, esta casa tiene en venta toda clase de casimires para trajes, que ofrece en buenas condiciones tanto 4 particulares como 
á sastres. 

Precios módicos — Visiten la casa antes de comprar en otra parte. 
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De пау е | ' ie: lo Bill: ; PROFESIONALES 
"ero por si hay quien piense en com- \ LAA A ЫР АРЫМЫ” 
petencia con los bazares de Irisity, que e IN ( (! | dl е EREIRA ANTENOR К. Escribano públi- 
tome nota de lo que ofrezco hoy á mi co. Rincón 03. 
numerosísima clientela. Batería de cocl- к 18 DE JULIO, 32 Тт а E 3 

А5 E › INALDI Y GUERRA. Cirujanos dentistas. 
Maenífico Cuadro de Profesores; ** Plaza Independencia 113. 


81 piezas. con gumda rosa y azul con fi- 0" V. CABRERA PEREZ. De regre- 
lete, $ 11.00 juego-—Cubiertos de mesa GR AN CAFE SOLIS so desa viaje á Europa ha reabierto su 
metal blanco «Сопрано», las 36 piezas consultorio en la calle 25 de Mayo, 272, 


$8, T esquina á la de Treinta y Tres. 
8. Concierto todas las noches NAT 5 


па 40:20 piezas соп una lámpara belga 
de regalo, por $ 9.00—Juego de mesa de 


4—=Los mismos para postres, $ 7.00 


OMBRERERIA. COLON — JUAN VI- 


yfantasía pira regalo no hay quien 


pueda competir en surtido y precios. Calle Buenos Aire з erp O КОЗЫ 190 (emre 
Casa Matriz: San José, 71 al Frente al Teatro Solís Р геи IF 


EROLA —Sastrería del Río de la 


5 5 А А 
TT, esquina Convención. 


E U RO 


—.— —— 
А lian 1que Católico «Её Plata. —Especinlidad en el corte— Li- 
alo La А e ип: КАНО! б, broens рага cocheros.—18 de Julio 234. 
Sucursal: 18 de Julio 414 y Esperanza. y Caridad»  _—__—_———_——== 
416, Esqui y aguuron. Ejemplar $ 0.10 cents —Se ALLER MARTINT—Tinbajos de pin- 
: Ж а р a Ар 1 м general, —Calle Río Negr 
В. Iris:ty. vende en todas las librerías] número pe Е 
у USA $ Ў 
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Talleres de “EL SIGLO ILUSTRADO”, 18 de Julio, núm. 23.--MONTEVIDEU 


